电梯走到5楼的时候，倏然停住了。
　　我略微觉得惊讶。

　　平日的电梯，总是一路到底的，中途不经由任何的停留。人只会产生两次非正常重力的感觉。一次是失重，另一次是超重。电梯门总共开合两次。一次是迎人进入；而另一次，是送人离开。
　　仿佛是一场短暂而欢愉的旅游，在人间与世外桃源之间往返。
　　我很喜欢乘坐一个人的电梯。人懒懒地倚靠在某一个角落里，狭小的空间就陡然变得无限宽广起来。目光空茫地盯住一个虚无缥缈的点，静静地发着呆，于是数十秒的光阴也足够漫长到地老天荒。
　　一个人，紧紧地拥抱住所有的时空。时空密集地，将一个人团团围住。人融化在时空里。

　　然而今天终于是有些例外了。从5楼进来一位中年男子。电梯于是多了一对加速度，多了一双开合，半路里多出一个人。
　　但仿佛是，一个人的宇宙被惊扰了。

　　出于不太习惯，我们两个人都微微显得局促不安。电梯门关上以后，沉默使得时空安静得可怕。
　　然而我还是依稀地辨认出，那是5楼的一个住户。上次见他，竟然已经是数月之前的事情了。于是我微笑点头以致意。
　　他亦是觉得讶异。然而他终于还是没有能够准确地认出我来。
　　他只好轻轻地问：“你住几楼？”
　　我微笑着回答：“8楼。”
　　“哦。”他用力回想了片刻，像是醍醐灌顶，忽而顿悟了，于是又掷地有声地问道，“你今年上几年级了？”
　　“我已经毕业了。”我怯声地回答道，虽然是据实以答，但总觉得像是对问题的忤逆。
　　而接下来的问话却令我措手不及，他竟然是知错不改地直白问道：“你是不是还有一个弟弟在上大学？”
　　深呼吸……深深呼吸……深深深呼吸……
　　老天爷呀，难道我看起来已经老得像我自己的哥哥了？
　　在茫茫的时空之中，我究竟是谁？谁又终将成为我？谁是我的弟弟？谁又是我的哥哥？
　　赫拉克利特说：人不能两次踏进同一条河流。因为此时的河流已不同于彼时的河流了。它们不再是相同的一条河流。而此时的人，也已经不同于彼时的人了，它们不再是相同的一个人。
　　那么我呢？现在的我，还依然是从前的我吗？
　　如果答案是否定的。那么，我已经不再是我？那么，我将成为谁？
　　我是我的兄弟么？那么，今天的我是昨天的我的弟弟？还是说，今天的我是昨天的我的哥哥？
　　……
　　有那么一瞬间，是非黑白在我眼前混乱成一团混沌，我只觉得，是时光弃我于不顾，径自驾着奔驰宝马，呼啦啦苍老而去了……
　　眨巴眨巴无辜的眼睛，我终于自我解嘲地说：“你说的，可能是，是去年的我吧。呵呵呵呵呵……”这些冗长而多余的笑声，最后兀自傻傻地低落了下去。
　　“哦！”是恍然大悟的一声。清脆的绝响。
　　然后时空复归于一场天杀的寂静。

　　出门后的路上，我苦思良久，然而始终不得其解。直到，刚才刷牙时不小心抬眼望见了镜子……镜中人对着我呲出涂满泡沫的牙……然而……原来……只是……又半个多月没刮胡子了，如此而已，哈哈！
　　刮自己的胡子，让赫拉克利特见鬼去吧！哦耶！